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論文提要 
 
 在台灣新電影的發展中，楊德昌對於都市生活的刻劃有別於同期如侯孝賢等
導演的鄉土懷舊抒情，他對於都市中潛伏的危機，或人與人關係的不穩定都有其
與眾不同的處理手法。本文討論楊德昌的兩部電影，《牯嶺街少年殺人事件》
（1991）是他作品中少見的以台灣本土歷史作題材的電影，但仍不失其對社會精
準而細膩的批判。《一一》（2000）為楊德昌的遺作，透過台灣一個中產家庭的故
事探討現代都市人的生存狀態，挖掘生命的意義。本文旨在探討《牯嶺街少年殺
人事件》中的迷惘感、《一一》這部後期作品中所傳達的幻滅感，以及導演如何
呈現兩代人所面對的不同的困境，以及存在的狀態。 
 
本論文分為五個部分：第一章為緒論，指出楊德昌電影的主題和特色，及其
在台灣新電影中的地位，並簡介兩部電影所處的歷史氛圍。第二章分析《牯嶺街
少年殺人事件》中，台灣人的迷惘感。第三章討論《一一》中的幻滅感。第四章
借用存在主義理論分析兩部電影所傳達的迷惘感及幻滅感。最後第五章為結論，
總結這兩部電影對台灣社會歷史及人文價值的貢獻。 
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第一章 緒論 
台灣新電影始於 1982 年，當中最重要的兩位導演為侯孝賢（1947-）和楊
德昌（1947-2007），他們各有不同的風格，分別展現了台灣鄉土和城市的面貌。
1986 年，在楊德昌四十歲生日的時候，五十位電影工作者集合在他的家中，發
起了「台灣電影宣言」，大力批評政府政策、大眾傳媒及評論體系對藝術電影發
展的阻礙，奠定了新電影貼近台灣民眾，關心社會的風格。台灣新電影的風格與
台灣六十年代盛行的健康寫實主義或是瓊瑤愛情通俗小說改編的電影不一樣，屬
「具有高度自覺性的藝術創作」，在題材和電影語言上都有革新的體現。1 
 
楊德昌一生執導了七又四分一部電影，有學者將他的電影分作三個階段作分
析。2第一階段包括《光陰的故事》（1982）的第二段《指望》3、《海灘的一天》
（1983）、《青梅竹馬》（1985）和《恐怖份子》（1986）。這個階段的電影都帶著
情緒上的壓抑，並強調了現代都市冰冷的氛圍。第二階段為《牯嶺街少年殺人事
件》（下稱《牯嶺街》）（1991），為他職業生涯的轉捩點，有著強烈的歷史氛圍和
歷史隱喻。第三階段的電影包括《獨立時代》（1994）、《麻將》（1996）及其遺作
《一一》（2000），與第一階段的電影同樣以都市作背景，但就較為人性化並少了
第一階段電影中所呈現的壓抑氛圍。 
 
他有份執導的《光陰的故事》被視為台灣新電影的先驅，可見其對新電影發
展的貢獻。無論於電影語言運用到其文化內涵，楊德昌的電影都有極高的藝術成
就，在國內外都獲得不少肯定，他憑著《一一》獲得第 53 屆康城影展最佳導演
                                                     
1 有關整體台灣新電影的歷史發展，筆者主要參考了陳儒修著，羅頗誠譯：《台灣新電影的歷史
文化經驗》，台北：萬象圖書股份有限公司，1993，頁 49。 
2 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流：楊德昌、侯孝賢、李安、蔡明亮》，台北：書林出版有
限公司，2016，頁 112。 
3 《光陰的故事》由四個片段組合而成，分別為陶德辰執導的《小龍頭》、楊德昌執導的《指望》、
柯一正執導的《跳蛙》和張毅執導的《報上名來》。 
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獎，為第一位獲得此獎的台灣導演，而《牯嶺街》也贏得不少重要的獎項，包括
第 36 屆亞太影展最佳作品，第 28 屆金馬獎最佳電影和最佳編劇，以上提及的獎
項都足以證明其電影事業的成就。 
 
本文選取《牯嶺街》為研究對象的原因在於其對台灣六十年代歷史中，各個
階層的人的心理狀態作出精細而準確的敍述。台灣本就是一個多元的社會，有不
同的民族聚居，同時由於她的地理位置與中國大陸分離，致使其土地上有著與中
國大陸不同的文化。而台灣自清廷簽署馬關條約（1895 年）後被割讓給日本作
殖民地、到後來五十年代國民黨統治，大批外省人遷進台灣，以至 1987 年解嚴
後開放的社會至今，居住在台灣這片土地上的人民一直經歷著大大小小的身份認
同問題。而身份認同及歸屬感的問題在這些年來籠罩著台灣人民，形成他們生活
中的迷惘感。《牯嶺街》是一個關於六十年代的故事，電影以一個少年及其家庭
成員的遭遇入手，發展至社會及國族的觀察，並就當時台灣社會不同階層所面對
的迷茫作了四小時長的史詩式描寫。 
 
本文另一齣要討論的電影是《一一》，電影對於台灣進入現代社會後的各種
轉變進行了透徹的剖析，對於都市人的行為既有冷酷的批判也有溫情的關懷。台
灣在 1987 年解嚴後，進入了現代社會的時代，經濟發展模式及社會風氣都有很
大的轉變。但當現代生活的理想和現實出現落差，生活的迷惘感就內化到台灣人
的內心中。這種現象與在六十年代台灣引入的現代主義的特點有相類近的地方，
但值得注意的是，台灣的社會背景在六十年代與西方的距離並未使現代主義有充
份的發展，直到八、九十年代，經濟、政治與社會進步後，才真正接近西方現代
主義興起的條件。如果從現代主義去觀照整個社會現象，更會看到迷茫感催化為
幻滅感的過程。在《一一》這部作品當中，觀眾就可以看見楊德昌利用了一個多
線敍述的故事結構，精細地描劃了現代台灣人的生存狀態，這種狀態正正就是台
灣在進入高度資本主義社會後所面對的問題──現代人的困境與惘然。 
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有關楊德昌作品的研究多不勝數4，他電影獨特的風格為眾多研究討論的重
點，而本論文則會從電影文化研究角度切入，將電影的風格及思想性連結台灣本
土的文化、歷史及具影響力的哲學思潮，更會將《牯嶺街》和《一一》兩部電影
並列討論，屬較新鮮的切入點。本論文將會討論楊德昌的電影如何通過現代電影
的電影語言5，對不同年代的台灣社會作深刻的描繪。以及由六十年代到二十一
世紀的台灣社會，楊德昌電影如何貫徹那種社會性觀察──帶著距離而又充滿批
判的特色。本論文除了從基本的電影語言和象徵手法入手外，更會嘗試從歷史語
境出發，並借用存在主義的理論，如齊克果實現存在的三個階段、尼采「上帝已
死」及沙特卡繆等人批判宗教的理論述，以及沙特和卡繆二人作品中的「荒謬性」
等角度去透視這兩部作品中──台灣人內心的迷惘感與幻滅感。 
                                                     
4 重要的研究專書有黃建業的《楊德昌電影研究》，也有王昀燕的《再見楊德昌》，收錄了二十位
與楊德昌工作的電影人訪談。本論文亦會參考上述研究。 
5 這裡所指的現代電影參考了大衛．鮑德威爾（David Bordwell）的說法，指的是五、六十年代
法國新浪潮、意大利新寫實主義的電影風格，脫離了通俗劇的傳統拍攝手法而運用高度自覺性的
電影語言，與之相對的為荷里活（Hollywood）的拍攝手法。 見 David Bordwell. “The art cinema 
as a mode of film practice”, The European cinema reader. (London, Routledge, 2002), p.95. 
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第二章 《牯嶺街少年殺人事件》中的迷惘感 
電影取材自一樁台灣社會真實的殺人事件，在 1961 年 6 月 15 日，中學生茅
武殺死了一名十四歲的女孩。6茅武事件對於十四歲的楊德昌來說十分震撼。根
據他本人的說法，這件事重點不在茅武殺人的動機，而在於整個環境，「那件事
其實很能反映我們那個時代的狀況。不發生在這個人身上，也可能發生在那個人
身上。」7楊德昌在三十年後，決定從這一事件出發，描繪台灣六十年代這一段
很多人不願想起的歷史。8 
 
楊德昌的電影擅長以複雜多線敍事展開，這種風格在早期的電影如《恐怖份
子》已經出現。主角小四（張震飾）出生於一個外省公務員家庭，戰亂期間由上
海遷到台灣。小四遺傳著父親（張國柱飾）的正義感，對於不合理的規矩和制度
絕不妥協。就讀夜校的他經常與小貓等友人在課後到處耍樂，也因此捲入了小公
園太保幫和二一七太保幫兩個幫派的鬥爭中。在過程中，小四愛上了小公園頭目
Honey（林鴻銘飾）的女朋友小明（楊靜怡飾），埋下了結尾小四殺人的伏線。
隨著兩個幫派為了各自的利益而互相殺戮，Honey 被敵對幫派的頭目殺死，小四
漸漸捲入了社會黑暗的漩渦，見證了人性殘酷的一面。正當小四開始感到迷失，
本來是安穩的家，也因著不穩定的政治因素而出現變故，父親因受到拘禁而性情
大變，變得懦弱又怕事。在面對種種情感及道德上的挫敗，小四已不能壓抑自己
的情緒。最終小明的背叛和對小四價值觀的批評成為導火線，使小四親手了結小
明的生命，也葬送了他們二人短暫的青春。 
 
 
                                                     
6 黃建業：《楊德昌電影研究》，台北：遠流出版事業有限公司，1995，頁 162。 
7 摘自楊德昌的訪談。見王昀燕：《再見楊德昌》，台北：王小燕工作室，2016，頁 444。 
8 同上註。 
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2.1 社會殺人：台灣在中國、日本和美國之間 
2.1.1 六十年代的台灣社會 
電影的名稱開宗明義的揭示了小四殺死了小明的結局，但正如導演在訪問中
表示：「我覺得這個殺人事件不是一個單純的謀殺案件，促成殺人事件的是整個
環境，凶手是整個環境，甚至小明自己都是凶手。」9當中「整個環境」所指的
是台灣六十年代的社會和歷史，就是所謂的「社會殺人」。而「殺人」的就是當
年國民黨戒嚴時期的白色恐怖政策，受害的卻是社會的兩代人。上一代被理想與
現實之間的落差感打敗，下一代則要面對無望的社會現況及將來，更要承受上一
代的壓力。電影中小四的父親被秘密傳召，他亦親眼目睹其他被傳召的人受到不
人道的對待，導演運用了大量的「隧道視野」（tunnel visions）去呈現當時人民受
到打壓的心理狀況。隧道視野為楊德昌於本片中使用的一種獨特構圖風格，運用
各式框架讓觀眾在畫面更深的空間探索，產生強烈向內集中的拉力，在某些時刻
表達更深的社會政治層面的歷史意涵。10另外，坦克車及軍人等軍事強權的象徵
亦不時出現在畫面之中（圖一），而值得注意的是，這些象徵與劇中的人物並無
太大的交流，對於角色而言就是日常生活出現的軍事化符號，反映了當時社會彌
漫的高壓氣氛，亦潛移默化到人民的生活裡，角色平和的反應反而加強了這種內
在的矛盾和張力。這些象徵和以上提及的「隧道視野」所想要營造的就是一種權
力的凝視（gaze）11，混亂的政局使人民沒有辦法安身，這種不安的情緒亦洋溢
在畫面之上，包括電影的色調和光影運用。
                                                     
9 摘自楊德昌的訪談。見黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，台北：躍昇文化，
2007，頁 143。 
10 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 128。 
11 林中平：〈幻滅的邊緣〉，《新電影之/後/迷走》，台北：戰鬥機器叢刊，1994，頁 148。 
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（圖一：坦克車等軍事化符號出現在小四和小明的生活，畫面上有強烈的不調和
感） 
 
電影呈現了六十年代台灣社會的複雜性。電影的背景設定於戒嚴時期的台
灣，描述了台灣本土的歷史以及不同意識形態之爭，深刻地再現了這一段台灣歷
史的過渡期。12細說這一段歷史之前，我們可以從王德威教授的後遺民觀點入
手，梳理台灣歷史在這段時期的複雜性。 
 
根據王德威的說法，遺民所指的是與時間脫節的政治主體，台灣的歷史自鄭
成功明末抗爭起，到了日本侵佔台灣，都承繼了一種遺民的傳統，對於所謂宗主
國或合法性上來說的政治主體都有著若即若離的關係，而被遺棄的感覺就成為了
創作者一個重要的命題。13被遺棄及主權不確定的感覺一直拉扯著台灣人，直到
後來 1949 年國民黨遷到台灣，大批外省人遷至台灣，使台灣人的身份變得更多
元和複雜，不同的社群對於自己的身份有著不同的認同。而中國、日本和美國所
代表的就是當時不同世代和階級的不同取態。14 
                                                     
12 焦雄屏：《台灣電影 90 新新浪潮》，台北：麥田出版，2002，頁 19。 
13 王德威：《後遺民寫作》，台北：麥田出版，2007，頁 34-35。 
14 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 126。 
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2.1.2 台灣與中國 
電影裡的中國元素對某些台灣人來說就是一種「父權意識形態機器」15，這
牽涉到台灣政治的複雜性。在 1949 年後，數以百萬計的人隨著國民黨由中國大
陸遷到台灣，這些遷到台灣的人被稱為「外省人」。住在眷村的外省人和台灣的
本省人在社會的各個層面都起衝突。外省人不諳台語，難以融入台灣社會，包括
找工作和一些日常生活中的歧視。16電影中的中文教師就代表了某些人對中國大
陸的傾向，根據片中的中文老師的口音，我們可以判斷他是外省人，他讚揚中國
文字的美而眨抑英文字母，反映中國傳統文化和美援文化在台灣這片土地上的衝
突。當中文老師讚揚「山」字的簡潔時，小四的同學小貓就問了「那『我』這個
字怎麼辦？」這時中文老師卻懲罰小貓在黑版上寫「我」字一百次。從小貓歪歪
斜斜的筆跡中，觀眾可以看見下一代被扭曲了的自我身份認同，同時表達了「傳
統中國思想不是社會的出路」這一個想法。 
 
電影有另一個例子同樣呈現了外省人對中國傳統文化的懷舊情緒，這包含著
鄉愁和遷到台灣生活後產生的落差感。小四的母親（金燕玲飾）就是這一類人的
典型，她經常流露出對上海生活的依戀，不滿在台灣找不到工作，難以維持生計，
她的生活充斥著難以改變眼前境況的無力感。這種情緒深化了外省人和本省人的
矛盾，帶來人心上的不穩定，同時對於眼前黑暗的政局和處境亦充滿失望。 
 
然而，父權形象的低落甚至缺席在電影中亦相當明顯，遭秘密傳召的小四父
親受到嚴重的精神打擊，動搖了他作為父親教育子女正直做人的一種理念。與小
四推著單車走的一段路，也由光明漸漸走到黯淡，他再也沒法理直氣壯地教育小
四。這個父親形象的動搖，對小四的成長有著負面的影響，當小四選擇堅持自己
的信念，想去改變他人的時侯，作為父親的他已無法再給他任何支持，扭曲了小
                                                     
15 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 126。 
16 高格孚：《風和日暖：台灣外省人與國家認同的轉變》，台北：允晨文化實業股份有限公司，
2004，頁 36。 
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四的價值觀，影響了小四最後殺死小明。 
 
除了小四的父親有清晰的形象和對小馬的父親有簡單的幾句描述之外，其他
角色的家庭都缺少對父權形象的刻劃。17但父權形象的缺席並不代表中國傳統思
想壓制的消失，父權意識形態機器的壓制存在於環境及生活的所有細節中，而父
權的缺席對於不同角色有著不同程度的影響。對於小明來說，電影中透露了她們
一家是隨國民黨遷到台灣的，而父親的離去就是她和媽媽寄人籬下的原因。這種
寄人籬下的生活令小明極度缺乏安全感，即使是寄居於親戚的家，也只敢瑟縮於
一角，對於她的成長有著負面影響，這一點會在「物質與權力」一節討論。同時，
由於電影中的年輕人和上一代歷史間的距離，父權的形象就體現在學校的體制當
中。18學校當中的教官就是一個很明顯的父權象徵，他們並沒有對於教育學生有
真正的貢獻，形象亦不甚正面（電影中的教官是一個操大陸口音的軍人），這種
轉移的父權形象對於學生而言就是由上而下的一種箝制，青少年的反叛行為也清
楚表達了年輕一代對於父權意識形態機器的抵抗。電影的開首和結尾都用了字幕
卡（圖二）去交代故事的背景，就是為了將觀眾帶入六十年代台灣社會的語境，
以及呈現台灣人的壓抑及迷惘感。 
 
                                                     
17 黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，頁 131。 
18 黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，頁 120。 
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（圖二：電影開首的字幕卡，交代當時的社會背景，清楚指出上一代和下一代的
心理狀態） 
 
 2.1.3 台灣與日本 
 相對於中國，日本文化對於台灣人而言就像一種「母性遺產」19，當中的母
性與上述提及的父權相對，是一種較為軟性的影響。由於殖民統治過後，有大量
的日本建築及文化遺留在台灣，所以當外省第二代長大時，就會受到殘留的日本
文化的影響，也是將之稱為「遺產」的原因。同時因為國民黨反共政策的影響及
其高壓統治，反而勾起了台灣人懷緬日本殖民的矛盾情緒。電影中有很多日本殖
民時代的產物，如大量出現的日式建築、收音機播放的日本歌曲、武士刀等。當
中最主要的象徵就是一張在小貓家裡找出來的不知名的、日本少女照片。小四在
發現這張照片後，相當珍而重之地保管它，並會不時拿出來細看一番。小四對這
張照片的凝視就彷如一種對殖民記憶陌生卻又熟悉的感覺，因他們所成長的六十
年代就是殖民統治過去約十多年的時間，殖民統治的痕跡仍然在他們的生活當
中，同時，相片黑白的顏色也強調這段歷史逐漸褪色的事實。另一個象徵就是武
                                                     
19 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 126。 
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士刀，小馬在自己家的天花上發現了這把武士刀，但男孩們都不在意這把刀背後
的歷史意義，而只著重於武士刀本身的威力。某程度上表達了殖民統治時期的歷
史逐漸被下一代遺忘，而面對眼前不安的社會，只能武裝自己去對抗不安的情緒。 
 
有趣的是，《牯》和《一一》這兩部電影都將商業版權賣給日本片商20，因
為台灣本土對於新電影的爭議，令楊德昌和侯孝賢這些導演都選擇與日本片商合
作。21對於楊德昌而言，日本更有著特殊的意義，他曾在訪問中表達過，日本會
帶給他「回到故鄉」22的感覺。對於長大於五六十年代的眷村第二代，日治時期
遺下的文化就植根他們的童年意識，就如外省第二代作家朱天心在她的作品《古
都》（1997）中所抒發的，就是一種「直把他鄉作此鄉」23的情感。故事中的敍
述者被錯認為日本的觀光客，反而將錯就錯拿著日文觀光地圖漫遊台北，卻發現
自己對於台北陌生的印象，而對日本殖民時期遺下的文化遺產有著熟悉並依戀的
情感。24這種情感可以追溯台灣人民對於日本這個前殖民者的心理，在日治時
期，台灣人對於日本的統治有激烈的抵抗，如發生於 1930 年的霧社事件。25但
同時日本的殖民統治亦為台灣社會帶來現代化的改革，其在醫療設施方面最為明
顯，如設立公立醫院、強制檢疫及打預防針等。26這些好的改革令台灣人對於日
本這個殖民者有著更為複雜的情感，這種後遺民的心理使他們的身份認同充滿矛
盾，既沒有上一代遺民的歷史經歷，又沒法融入本土，處在一個尷尬而又迷惘的
狀態。 
 
                                                     
20 黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，頁 102。 
21 在 1985 年之後，台灣新電影的票房回落，電影投資人都不願意投資新電影的發展，反而日本
的投資人欣賞楊德昌及侯孝賢的潛力，買下二人電影的版權。 見陳儒修著，羅頗誠譯：《台灣新
電影的歷史文化經驗》，頁 39。 
22 李焯桃編：《一一重現 楊德昌》，香港：香港國際電影節協會，2008，頁 113。 
23 王德威：《後遺民寫作》，頁 215。 
24 同上註。 
25 霧社事件發生於 1930 年，台灣原住民賽德克族因不滿日本當局的統治，聯合不同部落於霧社
襲擊日本人。其後日本採用強大武力鎮壓，導致死傷慘重。 見陸卓寧：〈日據時期台灣原住民境
遇與文化認同問題〉。《世界華文文學論壇》，2016 年 01 期，頁 101。 
26 蔣竹山：《島嶼浮世繪：日治臺灣的大眾生活》，台北：蔚藍文化，2014，頁 46。 
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2.1.4 台灣與美國 
 反觀在冷戰時期的氛圍下，美國文化是六十年代當時的主流文化，代表了一
種高度消費主義文化，更是台灣人逃避現實的方向。這種美國文化滲透在台灣人
的生活當中，例如對「貓王」（Elvis Presley）的追捧及狂熱程度，即使不諳英語，
仍要爭相模仿，代表了美國流行文化的影響，亦有在早上洗澡這些被認為是美國
人的生活習慣。而更重要的是，美國是台灣人民心目中嚮往的地方，例如小四的
母親在家境貧困的環境下仍堅持送小四的姐姐留學，又如小四父親的朋友汪狗的
戲言，認為應該從美國偷一些原子彈，以助他們「反攻大陸」。這些情節都反映
台灣人民對美國文化的崇拜和狂熱，美國對於台灣人民而言就是一個夢幻的國
度。在當時的美國電影當中，美國就以一個富庶的形象出現，而與其相對的社會
主義陣營的形象則較落後，這種政治及意識形態的滲透也影響了某部份台灣人對
中國和美國的不同觀感。同時，這種美國流行音樂的運用也反映了當時某部份人
的身份認同取態。有學者指出，「戰後的反共威權體制是造成美國文化『入侵』
的因素。對於富有自我意識的青年人而言，假借外來文化來減低跟前的壓迫，是
唯一『合法』的自我表達。」27而這個論述裡指的年輕人，正正是前述的「後遺
民」，這些移民的下一代身處在上一代文化和台灣本土文化的夾縫中，既沒有上
一代的遷徙流亡感，又因眷村與台灣本土居民的分離而無法融入。28而很自然
地，美國文化就會帶給他們某程度上的身份認同感和個人對於現實的逃避。正正
就是一種文化的霸權轉移他們內心深處的不安。29在政治層面，可以溯源自五十
年代的「美援」文代，據研究指出美國當時提供了近四億美元的經濟援助30，美
國對台灣的經濟援助減輕了國民黨政府初到台灣管治的壓力。對於電影中的人物
而言，美國文化永遠以一個正面的形象出現，成為他們對美好生活的追求。而導
                                                     
27 黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，頁 120。 
28 同上註。 
29 同上註。 
30 黃建業等著：《楊德昌──台灣對世界影史的貢獻》，頁 133。 
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演正正想利用這種對美國文化的狂熱追求，與當時晦暗的社會環境形成強烈的對
比。然而，小貓在電影結尾打算帶給小四的美國音樂錄音帶還是被無情地扔進了
垃圾桶，美國文化無法拯救台灣人，那種對美國流行文化的熱情與那一代人的青
春同樣被葬送在強權的控制下。 
 
2.2 物質與權力 
在當時台灣社會基礎建設落後，物質匱乏的環境中，物質的多少與個人的權
力掛鈎，擁有更多的物質代表更高的社會地位及權力。電影其中一個角色小馬是
指揮官的兒子，他住在一幢豪華的日式住宅裡，生活上則受著不少美國文化的影
響。小馬的生活環境與電影中其他角色的生活環境有著天壤之別，這種差異在小
馬和小明之間最為明顯。在小明做僱傭的母親生病後，她們沒法再寄住在他人屋
簷下，由一幢日式住宅（電影中以一個橫向鏡頭展現住宅的空間感）搬到親戚的
家中住，而親戚的家只是一間勉強劃分出來的狹小的日式房間，但要容納的卻是
七、八個人，生活的貧困就這樣呈現在觀眾眼前。除了實際的生活空間及條件外，
畫面的光暗同樣表現出這種差異。小馬的家永遠都光潔明亮（圖三），畫面上有
更充足的光線，而在其他場景，例如小明的家，畫面在相較之下就顯得黯淡（圖
四），模糊了整個場景的氛圍。從小馬的生活環境當中，觀眾可以一探當時台灣
上層社會的生活狀況，相比之下與整部電影黑暗和灰朦的基調有一種不調和的感
覺，造成的強烈對比，不確定性和暴力的象徵更為鮮明。 
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（圖三：小馬光潔明亮的家） 
（圖四：小明投靠的親戚家，在畫面上與小馬家有很明顯的光暗對比） 
 
小明因生活的貧困而變得世故，有學者就以「愛情經濟學」31去分析小明的
行為。在缺乏基本生活資源的黑暗環境裡，小明代表的就是一種對生活基本需要
的渴求，於是她利用了自己甜美的外貌作為武器，先是投靠有勢力的 Honey，後
與學校的醫生有著曖昧不明的關係，到最後寄居在小馬的家中。就如生物的向光
性一樣，身處社會低層的小明依附著能夠帶給她安全感的異性，也是當時社會環
                                                     
31 黃建業：《楊德昌電影研究》，頁 162。 
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境的不明朗扭曲了她的心理。這一個十多歲的中學女生所承擔的，除了生活的不
穩定，更是一整個世代的迷惘。她比小四更早意識到社會的黑暗，而選擇了讓自
己活下去的方法，而觀眾對於她的選擇和悲劇結局也只能予以同情，而非以成人
社會的道德規範譴責。 
 
此外，小馬甫出場就成為男生們的中心，除了他本身的權勢外，更因為他會
與他們分享他擁有的物質，包括購自美國的錄音機和獵槍等。這個情節反映了當
時台灣社會物質資源的缺乏，以及人民心中對物質和權力的嚮往，小馬擁有的武
士刀，獵槍都是他權力的象徵，更代表了他的階層在台灣社會中的優越性。同一
時間，人會很容易受到這些權力和物質影響而扭曲。這是他們在不穩定的社會尋
求安全感的一個方法，也是使他們價值崩壞的雙面刃。在小馬教小四使用獵槍的
一幕中，楊德昌選擇了用幾個空鏡頭拍攝小四瞄準的樹梢，觀眾只聽見槍聲和看
見畫面中樹的擺動。不禁令觀眾想像到底小四在接觸獵槍這樣的權力象徵後會有
何改變，更不禁懷疑他能否理性地運用這股力量，而故事的悲劇結尾就揭示了當
中的種種不幸。小四帶著對世界的失望和憤懣，面對以往所仰望的父親以及小明
等人帶給他的失落感，暴力成了他情感宣洩的出口，釀成無可挽回的悲劇。 
 
2.3 光源 
上一節討論到電影畫面上的光暗如何突出主題，這一節將會集中討論光源在
《牯嶺街》的象徵意義。電影中的夜景都以或明或暗的光線呈現，除了暗示人物
對前境的迷茫外，更對於人物所身處的環境作出了深刻的批判，在某程度上「揭
示了第三世界國家的情況，即一個反覆無常、腐敗的威權建立的基礎設施」。32這
裡指的第三世界國家情況針對的是社會的基礎建設。在這個環境下生活的人民，
除了心理上的不安，更要面對物質層面上的匱乏。而更令人不安的是，電影中的
所有人物都對突然失去電力供應的情況習以為常。有一幕彈子房又再次停電，二
                                                     
32 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 134。 
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一七幫的手下習慣性地取出並點上蠟燭，剛點好蠟燭，電力就恢復，他亦只好吹
熄蠟燭。這些細節的描述都帶著楊德昌的黑色幽默，利用了滑稽的行徑去側面描
繪當時台灣人普遍面對的生活困境。 
 
另外，光在這部電影中亦有著其顛覆性的意義。在一般的電影語言中，「照
明意味著啟蒙和理解」33，但在這部電影中，更多的光源只意味著更多的迷惘感
和不安，就像小四開燈關燈的動作一樣，這一種無意識的行為，實質上表達了小
四的心理狀態及處境，光明只會令他感到眼花繚亂，而對破除眼前的黑暗全無助
益，暗示了光明與黑暗在當時的社會環境一樣，沒有多大的差異。又像小四手中
握著的手電筒，那狹小而細長的光線就是小四探看世界的方法，那是一個青少年
走進社會的路途，懷抱著光明卻又敏感纖細。其中一幕小四走進小公園和二一七
兩個黑幫幫派的命案現場，用手中的手電筒探射著周圍。此時環境沒有別的光
源，觀眾只能跟隨小四手電筒營造的「隧道視野」34去探索畫面。直至光線照射
到兩具屍體的臉上，下一個鏡頭就是小四驚恐的臉，這一個畫面強調了小四在真
正近距離接觸死亡的反應，就在那一𣊬間，小四體驗到現實世界的黑暗和殘酷。
隨著劇情的推展，父親形象的低落，小馬和小明複雜的感情關係，都令小四的心
中堆積著疑惑和挫敗感。 
 
這些累積的情緒驅使他反抗權威的象徵──學校。在小四的父親再次到學校
替小四求情的一幕中，教職員百般羞辱小四的父親，可是小四的父親在經歷政治
審查之後，對一切不合理的現象也只會忍讓，失去了電影開首時據理力爭的態
度。小四用一枝棒球棍敲破了教員室裡的燈泡。鏡頭在這幕中只拍攝了懸垂的燈
泡，觀眾看見電線在鏡頭前晃動數秒，下一個鏡頭就是所有的教職員不發一言凝
望著鏡頭。這一幕顯示了小四對於權威的憤懣以至反抗，但當小四敲碎燈泡後，
                                                     
33 同上註。 
34 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 134。 
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教員室的燈光並沒有因此而受影響，依舊懸垂在教員室的燈泡（圖五）就像權威
的形象一樣，不會被小四微小的力量撼動，體現了小明對小四說的一句話，「
」那晃動的電線和成年人的漠然映照了當時台灣人民
的無力感，更重要的是，在權威的凝視底下，民眾絕無反抗的餘地。 
 
 
（圖五：教職人員對小四（觀眾）的凝視，背景為數不少的燈泡象徵不為所動的
權力象徵） 
 
2.4 小結 
《牯嶺街》電影背後的歷史隱喻清楚反映了政權腐敗對台灣人損害之深，揭
示了台灣六十年代一段黑暗的歷史。而台灣不同階層在這段歷史過渡期中的迷
惘，包括眷村第一代對中國的懷舊，第二代對上一代歷史無感卻又與台灣本土疏
離，又有對日本這個前殖民者的懷念，還有對美國的狂熱，就這樣一一重現在楊
德昌的鏡頭下。 
 
導演藉著少年成長及崩壞的故事，結合複雜並精細的電影語言，對台灣六十
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年代本土歷史作史詩式描寫，使這部電影無論在台灣新電影或是在世界影史中，
都有著其獨特且不可動搖的地位。 
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第三章 《一一》中的幻滅感 
 如緒論所述，在《牯嶺街》這部充滿歷史隱喻、並把個人命運連起台灣歷史
的電影之後，楊德昌後期的三部電影《獨立時代》、《麻將》和《一一》再次把作
品的重心放到都市生活的描寫中。《一一》為楊德昌集其大成之作，有學者認為
《一一》「為他（楊德昌）早期電影中的一些問題提供了某種解答，或說綜合的
呈現。」35、比起前期的電影更能「呈現嶄新的、自然的抒情文體」36。而《一
一》與另外兩部後期作品不同的地方在於，它的氛圍更為明亮而著重人性的描
寫，視覺上有著更多更溫暖的色彩，比起另外兩部作品少了些嘲諷和黑色幽默。 37 
 
 楊德昌在一次訪問中談及《一一》背後的創作理念，「我想拍點簡單的東西，
一再多一點，複雜點，就是『一一』。」38他亦刻意將故事圍繞在「簡」姓的一
家人中。然而，這個故事看似簡單，實將他幾十年的人生經驗放到這部電影當中，
由生到死，將人生的每個階段交纏在一起，表現了人與人關係的複雜性外，更細
緻刻劃了現代社會中，不同人的生存狀態。電影從一個台灣中產家庭出發，描寫
家中各人的故事。故事開始的時候是一場婚禮，本是快樂的開始，但家中的老人
家中風昏迷，各人生活中的問題也在此之後浮上水面。電影分開幾條敘事線：
NJ（吳念真飾）的電腦公司面臨轉型，老實的他與合夥人唯利是圖的方針不一，
左右為難的抉擇困擾著他，同時他在婚禮上遇見了初戀情人阿瑞（柯素雲飾），
兩人有著重新發展的可能；敏敏照顧母親期間心力交瘁，幾近精神崩潰，決定到
山上靜修；女兒婷婷初嚐戀愛滋味，卻也因而受盡煎熬，內心同時因外婆中風而
自責不已；兒子洋洋面對成長的困惑，發展自己一套觀照世界的獨特方法；阿弟
（陳希聖飾）和妻子（蕭淑慎飾）還有前任女友（曾心怡飾）糾纏不清，又飽受
                                                     
35 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 149。 
36 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 150。 
37 葉月瑜、戴樂為：《台灣電影百年漂流》，頁 112。 
38 摘自楊德昌的訪談。見王昀燕：《再見楊德昌》，頁 444。 
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錢財困擾⋯⋯導演再次以複雜的多線結構敍事，最後以外婆的葬禮作結，一家人帶
著各自的問題和答案，再度凝聚在一起。 
 
3.1 反思都市 
在高壓和資源匱乏的五六十年代過去以後，台灣的政治風氣漸漸放寬，直到
1987 年的解嚴。台灣經濟自六十年代中也有著高速的發展，這段經濟發展的現
象被稱為「台灣奇蹟」39，台灣亦躋身「亞洲四小龍」之列。台灣隨之進入後現
代都市的消費社會。 
 
同時，西方的影響也體現在文學及各種藝術創作當中，如在六十年代，現代
主義在台灣興起。文學上，作家會借用現代主義的象徵手法去避開白色恐怖下的
政治審查。而更重要的是，當時台灣出現「縱的斷裂」的斷層，還有「橫的移植」
的養份。「縱的繼承，橫的移植」的論點出自台灣的七十年代現代詩論戰中，兩
派現代詩人就現代詩風格爭論。「縱的斷裂」指的是當年國民政府的政治審查導
致五四文學的思潮在台灣出現斷層，「橫的移植」指當年台灣知識份子與中國大
陸出現知識斷層，並在美援文化影響下，汲取大量西方文學的養份。40楊德昌本
人曾於美國留學十年，期間接觸大量西方電影，同樣受到不少西方電影的影響。
41這些經驗令楊德昌的作品與其他台灣新電影作品的懷舊主題有些不一樣，由
《青梅竹馬》、《恐怖分子》、《獨立時代》、《麻將》再到後來的《一一》，楊德昌
都以現代都市的生活經驗作為主題，描繪了都市生活中的空虛和人與人之前的疏
離感。 
 
                                                     
39 王明俠：〈台灣的“經濟奇蹟”〉，《台灣研究集刊》，1984 年 01 期，頁 134。 
40 凝凝：〈舊調重彈──重談「橫的移植」和「縱的繼承」〉，《中外文學》，1974 年 25 期，頁 18。 
41 楊德昌本人表示，德國導演荷索（Werner Herzog）對他有很大的影響。 見黃建業著：《楊德
昌電影研究》，頁 29。 
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3.2 一半的迷惘 
在《一一》的電影海報上，我們可以看見一個小男孩的後腦勺，這影像回應
了電影所提出的問題。小男孩洋洋在電影中拿著一部相機拍下不同人的後腦勺，
再把它們沖曬出來，為的就是「給別人看他們看不到的東西」。他會跟別人說「
」電影其中
一個非常重要的主題，在於人生中可見的一半和不可見的一半。我們或可稱這看
不到的東西為生命中不可知的事物，人類生活中的盲點，以敏敏為例，她生活中
的盲點在於缺乏對內心自我的探索，在日復日的工作和生活中循環，這一點會在
後段討論。在電影中大多數人看到這些後腦勺的照片時，大多會感到驚訝或不
解，甚或是像洋洋的教導主任一樣，以嘲諷的態度應對，彷彿都對我們身體的這
一部分感到陌生。引用拉岡（Lacan）的理論解釋，角色在看到相片的那一刻開
始質疑自己對於「我」這個主體的認知，只因照片中的後腦勺並不符合角色的「意
識自我」（ego）。然而所謂自足的主體並不存在，主體的欲望都是他者的欲望，
我們都按照著社會本身的話語和律令的塑造自身的形象，成為一種「無意識主體」
（subject）42。而這張後腦勺就照片就正好暴露給角色他們陌生的一面，對於他
們現有的主體認知連帶他們的存在狀態提出了質疑。 
 
而教導主任所代表的就是「符號秩序對完整鏡像的拒絕和禁止」43，他嘗試
用處罰的方法逼使洋洋成為教育體制律令下的形象，強加他人的欲望到別人的主
體意識之上。電影中「小老婆」的角色就正好與洋洋形成一個強烈的對照。「小
老婆」是一個教導主任相當喜愛的女學生，她完全服從於校規，為學校這個體制
中的理想形象。她專門向主任告發其他學生的不當行為，並因此獲得主任的獎
勵，相當於體制律令的施行者。這情節在某程度些影射了台灣，甚至是普遍亞洲
                                                     
42 跟據拉岡的說法，人不可能成為這種無意識自我，這只是意識自我（ego）的反面。 見楊小
濱：《欲望與絕爽》，台北：麥田出版，2013，頁 279。 
43 楊小濱：《欲望與絕爽》，頁 276。 
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社會的家長式領導。44這種領導模式體現在不同的組織中，這些組織均有一個權
威的象徵，並強調個人對象徵的服從。而洋洋這些「不服從」的個體就會被處罰
甚或排擠，對於個人的自由有著很大的限制。 
 
電影透過「後腦勺」這個象徵，反映出當代台灣人的迷惘感，而這種迷惘感
與前段提及的六十年代的身份認同困惑不一樣，是一種內化到人的存在狀態的迷
惘。這種迷惘感來自一種人內在的矛盾，在於真實的自我和社會大律令下的拉
扯。在大部份情況下，如電影所述，人都會慣於屈從在社會大律令和符號秩序下
而不自知，而不服從的個體就會因而感到與群體的疏離，此種矛盾亦在各種因素
下演變為現代社會中的幻滅感。 
 
3.3 現代社會中的異化與重複的選擇 
當代社會的生產模式進入一種後現代的狀態，都市人大多成為生產過程的一
個齒輪，成為生產線的其中一個部份，失去對整個生產過程的認知，而在背後推
動整個生產的就是資本家，導致了資本與勞動的徹底分離，這種分離造成的後果
就是「異化勞動」。45由於這種勞動及其成果並不屬於勞動者，同時，勞動者在
過程中也不再屬於自己，而屬於他人，勞動反過來成為否定並摧殘自己的活動。
人在日復日的勞動中漸漸喪失了本應自由發展的體力和智力。46就如美國電影差
利．卓別靈（Charlie Chaplin）的《摩登時代》（Modern Times, 1936），描述了資
本主義體制下，工業化如何摧殘人性，還有資本家對於人民的剝削。電影開首以
羔羊喻人的境況，在六十多年之後仍然沒有改變。 
 
                                                     
44 樊景立，鄭伯壎：〈華人組織的家長式領導：一項文化觀點的分析〉，《本土心理學研究》，2000
年 13 期，頁 133。 
45 異化勞動可再細分為（1）勞動者與勞動產品異化 （2）勞動者與生產活動或生產行為異化 （3）
勞動者與人的類本質相異化 （4）人與自己的勞動產品、自己的生命活動、自己的類本質相異化，
導致人與人相異化。見黃瑞祺編著：《馬克思論現代性》，台北：巨流圖書公司，1997，頁 32。 
46 黃瑞祺編著：《馬克思論現代性》，頁 33。 
 306 
這種情況也可以在卡繆（Camus）的論述中看到，如他在《薛西弗斯的神話》
中所述「一生重複著機械化的動作，厭倦由此而起，但厭倦也同時啟動了意識的
運作。它喚醒了意識，引發後續。後續，可能是重回到機械化的鎖鏈裡，也可能
是徹底覺醒。覺醒之後，時日一長就出現後果：要不就是自殺，要不就是恢復原
狀。」47電影中則透過敏敏的視角，運用了不同象徵呈現這個現象。其中一個明
顯的象徵為影印機，在外婆的意外發生之後，敏敏和她的同事站在一台影印機前
對話，過程中有兩個不同的同事進出鏡頭。與敏敏說話，打斷這一場對話，彷彿
敏敏只是生產線上的一個崗位，亦如眼前的影印機一樣，暗示著不斷重複又重複
的工作和生活。影印機的操作聲和電話的鈴聲亦穿插在這個場景之中，這些聲音
都強調了人在現代社會中的機械性，看似是人在使用機械，方便人的生活，但其
實人在現代社會的生產模式中亦如機械一樣，重複的工作成為勞動的模式，受著
這個模式的掣肘。敏敏對於母親的意外也茫無頭緒，更拜託同事替她「
，把希望交托給「法師」，向宗教信仰求心安。此種心態及後段敏敏上山修行
的情節，暗示了現代人異化後的結果，他們的內心因異化勞動的折磨而變得匱
乏，他們對於生活中的意外無能為力，對於生命中的選擇無法把握。而最後影印
機的燈光打在敏敏臉上（圖六），她露出迷茫的表情，說出一句「
」為所有不安留下一個無可奈何的答案。 
 
                                                     
47 卡繆（Albert Camus）著，嚴慧瑩譯：《薛西弗斯的神話》，台北：大塊文化，2017，頁 38。 
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（圖六：人在使用機器，還是機器主宰人？──在影印機前一臉惘然的敏敏） 
 
然而到電影最後，敏敏並沒有得到一個所謂的答案，她和 NJ 在各自經歷一
切之後，也只能感嘆就算一切重來，也沒有甚麼會不一樣。就在他們認為自己根
據自己的自由意志去掙脫命運或作出自己的選擇時，卻發現面前的高牆背後仍是
一片虛空。世上本無正確與否的決定，而這種困惑甚至幻滅的感覺則籠罩著一代
又一代的人，無人能逃脫出這宿命般的循環。 
 
這一種宿命般的命運同樣出現在電影中的兩段愛情線：NJ 和他的初戀女友
阿瑞、婷婷和她的男友胖子之間。電影中用了一個平行剪接來帶出他們交錯的關
係。還有婷婷和她的男朋友胖子這兩條線。導演選擇讓 NJ 和她的初戀女友回到
過去，在日本渡過一段屬於他們的時光，就過往的決定再一次作出選擇。而 NJ
和阿瑞的對話就穿插在兩條線的畫面之中（圖七及八），這種看似甜蜜的命運其
實暗示著無法改變的結局。故事後段阿瑞執意要與 NJ 重新開始，想要改正自己
以往的決定，結果與 NJ 不歡而散，兩人回到各自如平行線的生活中，不再交集。
而婷婷最後與胖子也無法一起，胖子更因他的偏執而造成無可挽回的悲劇，斷送
了自己的未來。兩代人都面對無法逃離宿命循環的結局。導演故意在選境和對白
中表現台灣和日本的相似之處，暗示人與人的關係的共同點，或是某種無法改變
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的選擇。 
 
（圖七（上）及圖八（下）：電影中的平行剪接鏡頭，交代婷婷與胖子、NJ 與阿
瑞兩條線） 
 
3.4 現實生活的幻滅 
電影中對鏡像和倒影的運用深刻地表達了現代人的幻滅感。在電影的前段，
婚禮完結後，眾人得知外婆出了意外，馬上趕到醫院。鏡頭隨著演員的動作橫搖，
帶到一幅落地玻璃窗前，展開了阿弟和 NJ 的對話。通過電影的構圖，觀眾可以
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看見 NJ 和阿弟被現代化玻璃窗層層地框住（圖九），NJ 被框在一個僅僅足夠他
容身的鏡框裡，暗示他受制於家庭、事業，還有巧遇初戀情人而勾起他有關過去
的悵惘。而阿弟所展現的就是一個截然不同的立場，他相當迷信，由婚禮的日子
到電影後段有關人生的順逆，他都要將之與風水扯上關係。面對著自己母親的生
死，他也堅信著她會沒事，因為那一天是「 」，對於人生的無定
和難以掌握，阿弟的行為就彷彿代表了某些人的立場，將自己的選擇交托給未可
知的信仰，以此作為他們生存的憑依，而視而不見生命中的難題。同時，金錢也
是阿弟人生的依靠，無論是對著 NJ，或是中風昏迷的母親，他開口閉口都是錢，
金錢就是他們生活的唯一動力，只能在賺錢和賺更多的錢之間打轉。在電影的後
段，阿弟因錯信友人而瀕臨破產，失去所有金錢的他就如同畫面中的房子一樣（圖
十），只剩下一屋的破敗和殘缺。
（圖九：窗框中的 NJ 與阿弟，NJ 的心理困境呈現在畫面構圖上） 
 310 
 
（圖十：物質上的破落殘缺呈現了阿弟心中的虛無） 
 
電影用了另一個例子，以鏡象表達現實生活的幻滅感。在外婆意外昏迷之
後，醫生建議家中每個人輪流與她對話。然而一段時間過後，這種沒有回應的對
話使他們都掏空了自己內心所想，亦使他們發現自己生活及心靈上的匱乏，並意
識到自以為理想美滿的生活其實只是假象。電影先以一個空鏡頭交代場景，並以
敏敏的哭聲入景，及後 NJ 穿過走廊打開燈，發現坐在梳妝臺前痛哭的敏敏。接
著敏敏的獨白就訴說著自己的生活原來只是不斷地重複，生活一片空虛。她發現
自己每天與母親的對話中其實並無話可說，「 」、「
」這些都是敏敏由心底作出對生活的質問，從日常的生活中抽身出來，
審視自己過的生活。而作為丈夫的 NJ，在敏敏哭訴的時候，一直站在門邊的位
置，始終帶著一種距離去審視目前的狀況。他最後也只是輕輕帶上門，提出一個
所謂的「解決方法」，視而不見眼前的問題。NJ 的做法某程度上逃避了敏敏的問
題，呈現了都市人與人之間的隔膜和距離。即使是夫妻這種親密的關係，人和人
之間還是沒能做到相互理解。婚姻並不能真正使二人結合，到頭來每人都是獨立
處於世間這荒原上，面對自己的困境。在這一幕當中，我們可以留意鏡像的運用，
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當敏敏哭訴的時候，梳妝臺的鏡子映照著敏敏的背影，敏敏的正面和背面就剛好
並列在鏡頭前（圖十一）。這正好呼應了電影的另一個主題，關於我們人生已知
的一半和未可知的另一半。就在敏敏意識到自己身陷於人生的困局時，這兩面終
於呈現在同一個畫面上，而最諷刺的是，角色本身是沒有辦法同時看到自己的正
面和背面，反而作為觀眾的我們卻在某個程度上觀照到她生命的全貌。然而，這
也再一次引起觀眾的深思，並將這個問題帶回我們各人的生活中。 
 
（圖十一：坐在梳妝臺前哭訴的敏敏，呈現了她的兩面，呼應電影的主題） 
 
另外一幕，第一個鏡頭是敏敏在玻璃上的倒影，窗外亮著城市晚間的燈光。
及後辦公室的燈光慢慢打開，辦公室的景與城市的景重疊在一起，敏敏的身影就
夾在這虛實之間（圖十二），如同城市的幽魂一般。在一陣的靜默後，她說出一
句「 」敏敏發現自己無法融入在都市的生活中，表達了自己對於
都市異化的一種拒絕。敏敏從受困到自覺，某程度上體現了卡繆的說法，當人發
現這個循環後只能選擇重回循環當中或是逃脫。敏敏最後決定上山靜修，決定向
自己的內心挖掘，探求一個答案。
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（圖十二：敏敏窗內的倒影就如她的生活一樣，落在城市的夾縫之中） 
 
3.5 小結 
 在這部楊德昌的遺作中，觀眾可以看見現代社會中的破落，社會制度對人的
異化使人的心靈空虛匱乏，六十年代台灣人的迷惘感，也在現代社會的催化下，
演進為對現實生活的幻滅感。 
 
 電影中處處可見導演對人生的反思，無論從小孩、青少年到成年人，女性與
男性，生命每個階段的困境都在他的鏡頭下變得透徹。誠如電影中的一句台詞所
說「 」這句話表達電影對
人文價值的探討，以及人類生活經驗再現等功能。在電影三小時的片長中，觀眾
的而且確感受到了生活的長度還有生命的深度，也為導演的一生，拍下最雋永的
終幕。 
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第四章 《牯嶺街少年殺人事件》和《一一》中的存在主義成分 
無論是《牯嶺街少年殺人事件》所描寫的六十年代，或是《一一》裡的二十
世紀末，人的價值觀都因著社會的氛圍而變得薄弱、浮動甚至混亂，某程度上和
存在主義所描繪的人的心理狀態有著相近的地方。本節將探討兩部作品中存在主
義的成份，比較存在主義在電影情節的呈現。 
 
齊克果（Kierkegaard）將人實現自己存在的過程分為三個階段（three stages 
of life）48。首先是依照自己的慾望生活，順從於感官刺激的感性階段（Aesthetic），
《牯》中的葉子、《一一》中的阿弟，還有 NJ 的同事都是這一階段的代表人物。
縱然兩部電影描寫的時代有四十年的差異，但人對於物質的追求卻是不變的，他
們都以追求生命中大大小小的利益為目標，而缺乏內在的反省。導演很有趣地為
阿弟這個角色安排了一次「假死」，他喝醉後洗澡，結果發生了煤氣洩漏的意外，
到了隔天才被妻子發現。而意外發生到阿弟被發現的期間，導演利用了一個定點
的長鏡頭拍著客廳，之後隨阿弟妻子的走位橫搖。而整個過程觀眾都只能在客廳
等待，在等待的過程，觀眾或會想像阿弟已死，或是重大意外對阿弟的轉變。而
結果發現只是虛驚一場，觀眾所期待的戲劇性結果或是阿弟在經歷生死關頭後的
轉變統統沒有出現，他還是那個追逐著金錢，把一切交託給流年運程的那個人。
究竟生命的價值，還是金錢帶給人的慾望滿足更為重要呢？或許對於阿弟來說，
追逐金錢的滿足感確實比追求生命價值更實在，觀眾在這個情節背後，聽到楊德
昌深沉的嘆息。 
 
這個階段的人同時隱藏了憂鬱（melancholy），就是對所有事物既厭倦又飢
餓的狀態。49NJ 的同事在電影最後的葬禮上對 NJ 表達他對過去幾十年生活的不
                                                     
48 蔡明珠：《齊克果存在概念》，台中：水牛出版社，1972，頁 17。 
49 蔡明珠：《齊克果存在概念》，頁 20。 
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滿，認為自己一點也不快樂，而 NJ 淡淡的一句「
」，為他們淺浮的存在價值觀和憂鬱寫上總結。 
 
第二階段為道德階段（Ethical），不同於只關心自己，只追求物質生活的人，
他們決定抱持正義感去實現自我的選擇，並承認對所屬的群體和關係的責任50，
就如小四的父親和 NJ 的立場。小四的父親肩負著一家之主的重擔，過著困苦的
生活，卻仍然堅持著自我的信念。電影中敍述了他生活中遇到的各種困頓和打
擊，如生計上的困難、鄰居的不友善、職場上因性格正直而受到排擠，甚至電影
後段白色恐怖對他的壓迫。故事呈現的就是一個處於道德階段的人與現實社會的
衝突和矛盾，最後落入絕望的境地。而 NJ 同樣是一個堅持自己的正確立場卻在
生活頻頻受挫的人。他的同事為了賺錢，決定利用 NJ 的老實個性去和日本人大
田交朋友，利用人與人之間的關係去謀利。最後，對一切都感到失望的 NJ，決
意離開這一切，重新尋找生活的意義。 
 
最後的一個階段為信仰階段（Religious），齊克果認為必須投入更高的境界，
即基督教，才能找到真理，達到自我實現的超越（transcendent）。51而這兩部電
影中同樣有關於信仰的討論，卻與齊克果的理論有著不一樣的立場。《牯嶺街》
中，小四的二姊是一個相當虔誠的基督徒，在小四對世界失望，徬徨無助的時候，
她主動伸出援手，對小四唸經文，並提出要帶小四到教會面見神父。然而到了最
後，信仰的力量並沒有成功拯救小四，電影最後有一幕是小四的二姊唱聖詩，但
她痛哭落淚，無法再唱下去。她向上望了一眼，再默默低下頭，或許心裡已經對
自己的信仰產生動搖。導演也藉著這個畫面展現了那是一個宗教的光明也無法照
耀的黑暗社會。在《一一》中，敏敏想藉著信仰的力量去驅散自己內心的迷惘，
                                                     
50 蔡明珠：《齊克果存在概念》，頁 23。 
51 陳鼓應編：《存在主義增訂本》，台北：台灣商務，1992，頁 3。 
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然而到了電影的後段，她也很清楚明白，無論有沒有信仰，這一切都不會有任何
改變，個人的力量難以去改變整個社會的生產模式和運作。最後僧人上門，暗示
需要 NJ 的金錢資助的一幕也表達了現代某些宗教的虛妄性，宗教淪為某部份人
謀利的工具，早已失去當初的那種力量。 
 
這種對於宗教的質疑或可聯繫到尼采「上帝已死」的思想。過往西方以基督
教為道德標準，可是在現代文明發達的情況下（進化論的出現及各種現代科技發
展），人開始失去他們的心靈寄託，對於既有的價值亦產生質疑。52這種失去存
在目的的思想稱為「虛無主義」，在這種思想的影響下，人們開始重新注視自身
的價值，而非求諸於其他外在的因素。而這方面的影響都會體現在文學藝術作品
之中，例如《一一》中敏敏對她媽媽說話的情節一樣，每天只是重複同樣的說話，
生活一成不變，血淋淋地展現了她內心的一無所有，她的生活就如尼采所說的「永
劫回歸」一樣，歷史與生命都沒有向前的進步，而以些微的變化呈現在環狀運動
的變化中53，就好像敏敏和 NJ 在電影後段的感嘆「 」、
」，指出生活在現代社會的人，無論作出多
少次的選擇，生命還是會以同樣的形式循環往復，無法作出改變。而這種否定基
督教的思想，在卡繆和沙特（Sartre）的作品中亦可以得見，卡繆在《瘟疫》(La 
Peste, 1947)中藉嬰孩之死批判基督教，沙特也認為「我們既不相信上帝的存在，
而且上帝存在與否不是真正的問題；人所需要的乃是重新發現他自己，同時瞭解
沒有甚麼東西可以從他本身中拯救他。」54強調了人自身存在的選擇，和自我重
估價值的必要性。 
 
                                                     
52 尼采（Friedrich Nietzsche）著，吳增定、李猛譯：〈敵基督者〉［Der Antichrist〕。《尼采與基督
教思想》，香港：道風書社，2001，頁 78。 
53 戴夫．羅賓森（Dave Robinson）著，陳懷恩譯：《尼采與後現代主義》〔Nietzsche and 
postmodernism〕，台北：貓頭鷹出版，2002，頁 59。 
54 陳鼓應編：《存在主義增訂本》，頁 28-29。 
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而沙特和卡繆在他們作品中強調的荒謬性（Absurdity）也可以用以解讀這兩
部電影中的殺人情節。在卡繆的《異鄉人》（L'É tranger, 1942）中，主角莫梭
（Meursault）在沙灘上殺死了一個阿拉伯人，並非出自任何個人的憎恨和嫉妒，
而只是因為猛烈的陽光的影響，猛烈陽光的象徵則被學者解讀為「暴力」或「殘
酷現實」，而整個殺人事件背後全沒有任何預謀，只是出於偶然的機會。55而在
《異鄉人》的下半部中，透過莫梭接受審判的過程，呈現了社會上的各種荒謬，
法庭所關注的是莫梭的個人情感，更因他誠實坦露自己對母親陌生的情感而被定
罪，整個審判的過程突顯了法律、社會以至世界的荒謬性。 
 
在《一一》中，胖子殺死了莉莉的英文教師後，媒體的報導反映了社會的荒
謬。媒體的報導企圖將這件殺人案件變為消閒的話題。首先運用特寫拍攝胖子，
利用大眾的凝視去審判他。之後公佈受害人及有關人士的私隱，利用當中的「故
事性」去搏取觀眾的注意。最後更將整個作案過程製成動畫，配上電子遊戲的配
音，將整件殺人事件娛樂化。這種荒謬成為了社會結構的一部份，但明白其荒謬
的人卻難以憑自身的力量去改變這種現象，陷入了無可奈何的矛盾中。 
 
在《牯嶺街》中，小四帶著短刀到學校堵小馬，卻被小明碰見，與小明的爭
執間把小明殺了。同樣地，殺死小明並非出於預謀，而是出於偶然條件的組合，
就好像如果當時小四在學校遇見了小馬，受害的就可能是小馬了。而在警察局的
一幕，亦突顯了執法制度的荒謬。電影中的警察態度輕挑，全無查明真相之意，
而更荒謬的是，小四在信上的署名，被警察當成是一個鬼臉，這一個情節反映了
執法制度，亦即權威的象徵對人的身份的漠然。而當女警要小四換衣服時，小四
激烈地反抗，小四被帶走後，導演利用了一個空鏡頭交代凌亂的場景，留下了小
四反抗的證據。可是在幾個鏡頭後，導演再用一個定點鏡頭交代女警收拾好凌亂
的環境，慢慢拾起小四的木屐，然後離開鏡頭，一切如常。彷彿小四的反抗並不
                                                     
55 陳鼓應編：《存在主義增訂本》，頁 23。 
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能撼動這個世界的荒謬，而畫面中閃亮的燈泡則一如以往，為權威不被動搖的象
徵。以上所述的種種都可能讓我們見到兩部電影中存在主義的痕跡，與楊德昌的
電影風格一樣，揭露了社會、以至生命的實相，並作出懇切的批判。 
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第五章 結論 
 本文討論了楊德昌最重要的兩部作品《牯嶺街少年殺人事件》和《一一》，
在這兩部作品中，導演運用了精準的電影語言回應台灣社會在不同時代的問題，
並刻劃了台灣人的生存狀態。電影利用軍事化符號去描繪黑暗、高壓、充滿迷惘
感的六十年代，也有加入現代冰冷的聲音和機械去呈現現代人心的匱乏和幻滅
感。 
 
在《牯嶺街少年殺人事件》，楊德昌站在九十年代回顧六十年代的歷史，在
上映期間已引起無數的回響及討論，這部作品對歷史的刻劃和社會意義尤其受到
關注。楊德昌把這段甚少被人提及，甚至快將被人遺忘的歷史搬上大銀幕，提醒
了台灣人在政權下自由生活的可貴，又用外省第二代的本位思考，嘗試化解台灣
人內在的身份認同矛盾；而對於社會底層，亦始終帶著人文主義的關懷。就電影
本身的藝術成就而言，電影語言的實驗性，包括畫面構圖及光線運用的熟練、對
聲音的掌握，還有將龐大的歷史隱喻藏在精細而複雜的敍事結構下，以上種種都
足以使這部電影成為台灣新電影的鼎足之作。 
 
《一一》所表達的情感，更有著其普遍性及深遠的影響。楊德昌在這部電影
中捨棄了以往所見的實驗性電影語言，反樸歸真，集中訴說故事及建構人物。在
每個人物形象背後，觀眾都會感受到楊德昌對生命的叩問和哲思，角色每一句台
詞、每一個選擇，都凝煉了他的經歷和情感，如此真摰動人。當年楊德昌不滿台
灣片商的發行制度，使這部電影沒有在台灣上映發行。可是這部描寫台灣社會的
電影到世界各地參展和上映，卻屢獲殊榮並大受好評。原因就在於其所描繪的人
的生存狀態不侷限於台灣社會，而是整體生存在現代社會的人的困境與迷惘。那
種對現代生活的美好幻想破滅產生的落差，楊德昌的鏡頭都一一觀察並紀錄下
 319 
來。在 2007 年，這部電影在面世十七年後終於在台灣上映，更錄得四百七十多
萬台幣的票房，這對於一部面世十七年後上映的電影是十分驕人的成績。除了楊
德昌電影獨特的電影語言的吸引力，這也或許暗示了生活在現代社會的人，依然
籠罩在重重的幻滅感之中。 
 
楊德昌在這兩部作品中刻劃了由台灣六十年代本土的迷惘感，過渡到後現代
台灣社會的幻滅感。這兩部作品之所以能夠引起觀眾共鳴，在於其對人類共有的
情感準確的刻劃，而這種共鳴有著其超越時間及空間限制的力量，而不受限於其
時代。無論身處在哪一個時代，我們的生活都會有著不同的盲點，就如《一一》
中，拍著後腦勺的照片；也會有我們無法突破的、社會的困境，如《牯嶺街》中
懸垂的「燈泡」。作為冷峻的觀察者的楊德昌，或未就其電影中提出的問題提出
圓滿的答案，觀眾能做的只有將問題從電影院帶回生活及社會當中，打開心中迷
茫感的死結。在《牯嶺街少年殺人事件》的結尾，觀眾無法忘懷高壓政權下人民
所受的的壓迫，世界的無情和冷酷透過小四的刀刻在觀眾的心裡。而在《一一》
的最後，觀眾可以隱約看見各種糾結的情感的釋然──婷婷在如夢似幻中得到婆
婆的原諒，洋洋的「宣言」為人帶來希望。楊德昌曾經說過：「永遠都存在著一
個夢、一種嚮往，一種對另一個更美好的世界的存在的信心、期待、依據。」儘
管我們確實難以改變這個世界，又或許洋洋在長大後就會被這個社會打敗，但我
們仍然可以看見楊德昌在這部遺作的最後軟化了他批判的態度，為世間留下溫情
的一筆。 
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